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Genc kız. umutsuz bakıslarını Jake’e 
yevirdi “Ne yapacağım? Beni arayıp soran 
çıkmadı. Herhalde polise haber vermişler- 
dir. Yani bir yerlerde bana sahip çıkacak 
birileri olmalı demek istedim... Benim de 
ait olduğum birileri olmalı...” 

İake karyolanın ucuna ilişti. Donuk 
egeria onu süzerek, “Sen bana aitsin,” 


Bu sözler öyle şaşırtıcıydı ki, fal tesi 
gibi açıldı genç kızın gözleri; ağzından tek 
söz çıkmadı. 

fake sakin bir sesl⁄s, “Adn Lyn,” dedi. 
“Lyn Sheridan. 22 yaşındasın. Kimse.: yok. 
Annen baban yillarca önce ölmiişler, 
başka akraban da yok.” 
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sevmiş olduğumuzdan bile kuskuluyum.> 

Jake buz gibi bakışlarla süzüyordu onu. «Bu- 
nu neden söyledin simdı?> 

«Ah, Jake! Ne olduğunu anlat bana.» 

Jake donuk bir sesle, «Ne olacak, David oldu 
iste,> dedi. 

Lyn’in solugu tutuldu. Gergi bunu bekliyordu, 
ama tahmininin gergeklesmesi akıl alacak gibi 
görünmüyordu, Gerçekten David Lane'i, Jake'e 
tercih etmiş miydi? Karşısında duran adamın 
uzun, heybetli, erkeksi yapısını tepeden tırnağa 
süzdü. Jake de onun kendisine karşı duygularını 
sezmiş gibi bakıyordu gözlerinin içine. «Yani... 
David'le aramda bir şeyler mi geçti demek isti- 
yorsun?» diye sordu Lyn. 

Jake alaylı bir tavırla, «Sadece David olsa ge- 
ne iyi...» dedi. 

«Başkaları da mı vardi?» Lyn’in yüzünden, 
duyduğu dehşet açıkça okunuyordu. Sustular. 
Bir süre bakıştılar. Sonunda Lyn, «Kaç kişi var- 
di?» diyebildi. 

«Sayısını ben de sasırdım.> 

Lyn tokat yemiş gibi ayakta sallandı. Yüzü 
kül gibi oldu. Jake onu kolundan tuttu, dengesi- 
ni sağladı. «Atelyeye gel de otur,» dedi. «Bu hal- 
de David'in karşısına çıkmasan iyi olur.» 

Jake, Lyn'i atelyeye soktu, kapıyı kapattı, son- 
ra tablodaki mor kaplı kanepeye götürüp oturttu. 
İçine konyak katılmış bir bardak su verdi. Lyn 
bir yudum aldı, ama suratı burustu. «Konyaktan 
nefret ederim,» dedi. 

Jake gözlerini ayırmıyordu ondan. Ama aklın- 
dan geçenleri kestirebilmek imkânsızdı. 

Lyn bardağı bıraktı. Doğruldu. «Bana gerçeği 
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dügüm olmus gibiydi. 

Jake alaylı bir sesle, «Ne olur ne demek Lyn?» 
dedi, «inanilmayacak kadar usta bir aktrissin, 
biliyor musun? Yeşil gözlerine, yumuşacık du- 
daklarına, beni kendine doğru çeken ağzına ba- 
kınca, senin bir çocuk gibi saf olduğuna yemin 
edebilirim, Tehlikeli bir insansın, biliyor musun 
bunu? Senin hakkında bütün bildiklerime, bü- 
tün hatırladıklarıma karşın, bazen değiştiğine 
inanacak gibi oluyorum.» Jake sağ elini Lyn'in 
saçlarının altından geçirdi, boynunu, kulakla- 
rının arkasını, yanağını, çenesini okşadı. Lyn 
kıpırdamadan onu seyrediyordu. 

Jake'in gri gözleri koyulaştı,  gölgelendi, Lyn’ 
in dudaklarına dikildi. «Lyn, benim için yine so- 
yunmanı istiyorum,» dedi, «Poz ver bana, Res- 
mini yapmak istiyorum.» 

Lyn, onun kendisine hakaret etmek için: böyle 
yaptığını anlayarak yüzünü buruşturdu ve ür- 
perdi. «Bırak beni Jake,» diye yalvardı. «Başka 
hiçbir şey söyleme.» 

İake'in sesi sertleşti, «Ama seni bırakmak is- 
temiyorum, Lyn. Seni bir kez bıraktım, geri gel- 
din, öyle değil mi? Seni bir daha hiç sevmeyece- 
gim ve güvenmeyeceğim, ama bana eskiden sun- 
duğun şeyi almak arzusuyla yanıyorum.» 

Jake'in ses tonundaki sertlik, Lyn'i paniğe uğ- 
rattı. Oradan kaçıp kurtulmak için çırpınmaya 
başladı. O boğuştukça, Jake acımasız bir sertlik. 
le duvara itiyordu onu. Sonunda adaleli bacak- 
larını iyice Lyn'e yapıştırarak kıpırdamasını ön- 
ledi, Ellerini haşin bir tavırla Lyn'in başına gö- 
türdü, başını geriye çekti ve dudaklarına uzan- 
maya çalıştı, Lyn direniyordu, Ne var ki, onun 
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Mrs. Forrester merakla Lyn’e döndü. «Sana da 
uygun geliyor mu bu kızım% diye sordu 

Lyn onunla göz göze gelmemeye özen göstere- 
rek, «Evet,» diye fısıldadı. 

Mrs. Forrester, «Ya balayı ne olacak?» dedi. 

Jake, «Balayı olmayacak,» diye kestirip attı. 

Yemekten sonra Jake atelyesine gittiği zaman, 
Mrs, Forrester, Lyn'e «Ne yaptığının farkında 
mısın kızım?» dedi. «Benim oğlum sert erkektir, 
taş gibidir... Kolayına unutup bağışlamaz. Dün- 
yayı bir kadına cehennem edebilecek yaradılış- 
tadır.» 

Lyn yanaklarının alev alev olduğunu hissetti. 
Dudaklarını ısırarak, «Ben... onunla evlenece- 
ğim. Ne demek istediğinizi anlıyorum, ama...» 
dedi. 

Mrs, Forrester içini çekti, «Kendine dikenler- 
den bir şilte yapıyorsun kızım, O dikenlerin üs- 
tünde yatmayı göze alman gerek.» 

Lyn, Jake'in de aynı şiltede yatması koşuluyla 
her şeye katlanabileceğini geçirdi aklından. 


Evlenmelerinden bir gün önce, Jake onu 
York'a götürdü ve giyecek bir şeyler almakta 
ısrar etti. Lyn birtakım giysiler seçti. Jake pa- 
rayı verdikten sonra, «Cok tokgózlú davrandm,» 
dedi. «Daha yüksek bir fatura bekliyordum.» 

Lyn, biri mavi, biri yeşil iki blucin, plili bir si- 
yah etek, üç süveter almıştı Nikähta giymek 
üzere de dik yakalı, uzun kollu, bol etekli açık 
pembe bir elbise seçmişti. 

Eve dönerlerken, Jake bir yapıyı göstererek, 
«İşte burada çalışıyordun » dedi. 

Lyn sanat galerisine bakarken, belleğinde en 

83 


PETER ABACO LITT eT aT. 


dedi, «Cevrene iyice bak.» 

Lyn tekrar gardroba döndü ve birden yanak- 
ları ateş gibi yanmaya başladı, Jake'in giysileri 
de kendisininkilerin yanında asılıydı. Lyn’in yü- 
zü korkuyla gerildi. «Neden...? Sen... hani anlaş- 
malı bir evlilik olacak demiştin. Ben... seninle 
aynı odada yatamam, yatmayacağım!» 

Jake bıyık altından gülümseyerek, «Benim ka- 
rimsin,» dedi. «Doğal olarak, annem aynı odada 
yatacağımızı düşünüyor, Ayrı odalarda yatacak 
olursak, karı koca yaşamı sürmediğimizi herkes 
anlar. Oysa kimsenin bunu bilmesini istemiyo- 
rum. 

Lyn umutsuz bir çıkışla «Kimse bilmez,» dedi. 
«Ben kimseye söylemem.» 

«Ya birimiz hastalanırsak da doktor gelirse? 
Ya da komşulardan biri durumu fark edecek 
olursa? On dakikada çevreye yayılır... Hayır 
Lyn, bu odada birlikte kalacağız.» l 

Lyn titreyerek geri çekildi, «Olmaz Jake. Ba- 
na bunu yapamazsın!» 

Jake kuru bir sesle, «Sana bir şey yapmaya ni- 
yetim yok,» dedi. «Geçen gün kendimi kaybettim. 
Bu da bana ders oldu, beni kolayca baştan çıka- 
rabileceğini anladım, Bir daha da olmaz bu, Ay- 
nı yatakta yatacağız, ama sana elimi bile sürme- 
yecegim.» Alaylı gözlerle Lyn'e baktı, «Bakalım 
bu hangimize daha zor gelecek?» 

Lyn acıyla gözlerini kırpıştırdı. İake bunu ta 
başından tasarlamıştı demek. Onun koynunda 
yatacak ve yanındaki erkeğin kendisinden nef- 
ret ettiğini bilmenin acısını yaşayacaktı. Bu, Ja- 
ke'in planladıgı cezanın bir -bólúmúydú. Jake 
onun kendisine âşık olduğunu anladığı anda, ip? 
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gömdü, ama Jake onu siyah saclarindan tutarak 
başını arkaya çekti. 

«Sana sahip olmam gerek Lyn,» dedi. «Ama 
seni sevmediğimi bilmeni istiyorum... şimdi söy- 
le bana, sana sahip olmadan önce seni sevmedi- 
&imi biliyorsun, değil mi?» f 

Lyn'in gözleri yaşla doldu. «Söyleme Jake. 
Nə olursun, böyle şeyler söyleme... yapamayaca- 
&ım,» dedi ve Jake'in kollarından sıyrılmaya ça- 
lıstı. Ama Jake onu bırakmadı. Lyn, büyük bir 
acı ve utanç içinde, sırtüstü bastırıldığını hisset- 
ti ve Jake'in güçlü gövdesinin ağırlığını üstünde 
duydu. 

«Böyle olmasın Jake,» diye yalvardı. İake onun 
ellerini başının üzerine çekti ve kımıldamasını 
engelledi. Lyn acıyla çığlık attı. 

Jake öfkeyle, «Neyin var senin?» diye sordu. 
«İstediğin buydu, öyle değil mi Lyn?» Jake'in du- 
dakları hırsla Lyn'in üzerine kapandı, Sürekli 
okşuyordu onu. Lyn çaresizlik içinde ağlamaya 
başladı. İake ona sahip olurken, Lyn'in gövdesi 
gerilip sarsıldı ve derinden inledi. İake, Lyn'in 
yanaklarından süzülen yaşlara aldırmaksızın 
ona olan açlığını doyuruyordu, Lyn'in duyduğu 
arzu gitmişti ve Jake'in isteği karşısında buz gi- 
bi donuk ve karşılık vermeksizin yatıyordu. 

Jake yana devrilip inince, Lyn - yüzükoyun 
döndü ve yüzünü yastığa gömerek ağlamaya 
başladı. Jake'in oturduğunu ve boğuk boğuk bir 
şeyler söylendiğini duydu. Jake, Lyn'i omuzun- 
dan yakalayıp kendine doğru çevirdi. 

Lyn yaşlı gözlerle ona bakti. 

Jake'in yüzü bembeyaz kesilmişti ve şaşkın 
bir ifade vardı. «Neler oluyor: Lyn?» 
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adama dogru yürüdüler. 

Adam onları görünce, «Nasılsınız Miss Sheri- 
dan?» diyerek elini uzattı. «Kaza geçirdiğinizi 
duyunca çok üzüldük. Geri gelmediğiniz için 
merak ettik, ama kardeşinize gittiğinizi bildiği- 
mizden, orada kalmaya karar verdiğinizi düşün- 
dük. Bazen müşteriler bavullarını almayı unu- 
tuverir. Belli bir süre sonra onları satarız. Ama 
bu sefer karım bir süre daha beklememizi uygun 
gördü.» 

Lyn utangaç bir tavırla, «Çok teşekkür ede- 
rim,» dedi. Adam kendisini tanıdığı halde, ken- 
disinin onu hiç hatırlayamamış olmasından uta- 
nıyordu. Jake çek defterini çıkararak, «Size bor- 
cumuz ne kadar?» diye sordu. 

Adam borç tutarını söyledi. Jake çeki yazdı. 

«Sağolun Mr. Forrester. York'daki son sergini- 
ze gittim, Çok beğendim. Karım da ben de bayıl- 
dık.» 

Jake nezaketle teşekkür etti. 

Yönetici, «Bavulu açmadım bile,» dedi. «Dogru- 
sunu isterseniz, bavulu açmak için kilidi kırmak 
gerekecekti, o zaman da bavula yazık olacaktı. 
Yabancı bir kilit bu, karmaşık bir şey.» 

Linda gözlerini düzgün deriden yapılmış ba- 
vuldan, altın kilitten ayıramıyordu. Bu bavulda 
gizli olabilirdi geçmişi'Titremeye başladı. 

Arabaya bindikleri zaman, Linda, ‘Hadi aç 
şunu Jake,» dedi. 

«Eve gidinceye kadar olmaz.» 

«Jake, eve gidinceye Kadar sabredemem.» 

«Sabretmen gerek.>: r; 

«Sabretmek ha! Ben diken üstunde oturuyo- 
rum. Bu kadar gaddar olma. Açıver şunu» 
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Shrowly,» diye kadının peşinden koştu. «Bu ne 
güzel sürpriz. Sizi gördüğüme nasıl sevindim!» 

Jake duvarlardaki resimlere bakıyor, Linda ga- 
lerinin ortasında dikilmiş duruyordu. j: 

Dantel bluzlu güzel kadın, gözlerini Jake’den 
ayırmıyordu. Jake döndü, onun kadına şöyle bir 
baktığını görünce Linda kıskançlıkla kavruldu. 
Jake'in yüzünden Linda'nın şimdiye kadar hiç 
görmediği bir ifade geçti. Ve öteki kadın bu ifa- 
de karşısında, tahrik olduğunu belli eden bir ha- 
reketto bulundu. Linda o anda kadının neler his- 
settiğini çok iyi anlıyordu. Acaba Jake, Lyn'i de 
o yakışıklı yüzü, o eğri gülümseyişiyle mi baş- 
tan çıkardı diye düşünüyordu, Döndü, pence- 
renin camında kendisini gördü. Pantolonlu ha- 
liyle liseli bir kız gibiydi. Öteki kadının güzelli- 
&iyle karşılaştırılamayacak kadar çocuksu bir 
görünümü vardı. İkizi Lyn ise, tıpkı o kadın gi- 
biydi. Jake'in çizdiği resimdeki kızın yüzünde de 
aynı cinsellik okunuyordu. Jake onunla hiç yat- 
madığını söylemişti. Peki ama, insan elini sür- 
meden sevdiği bir kadının çıplak resmini yapa- 
bilir miydi? Linda'nın içini kıskançlık kemiriyor- 
du. 

Jake birden yanıbasında belirdi. Yüzü donuk- 
tu. Linda kıskançlığını gizlemeye çalışarak ona 
baktı. Jake yumusak bir sesle, «Yemek yer mi- 
sin?» diye sordu. «Kendine bir giysi al, ya da bas- 
ka bir seylere bak. Sonra bir lokantaya git. Saat 
üçte Minster'in önünde buluşalım.» 

Linda'nın yüz çizgileri gerildi. Bir şey belli et- 
memeye galısdrak, «Nasıl istersen,» dedi. 

Jake kapıyı açtı. Linda arkasına bakmadan 
çıktı. O kadınla yemek yiyecek diye düşündü. 
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Açıkça belliydi bu. Nasıl olmuştu da, dün gece 
Jake'in kendisine âşık olabileceğini düşünmüştü? 

Jake, Lyn'in başka erkeklerle ilişkilerinden 
öylesine nefretle scz etmişti ki, Linda onun bu 
tür işleri en azından kendi yapmaz sanmıştı. Oy- 
sa tanımadığı bir kızla işaretleşip yemeğe gitti- 
ğine göre... 

Linda vitrinlere bakarak yürüyor, ama Jake'in 
galerideki hayali gözünün önünden gitmiyor- 
du. Birden durdu. Vitrinin camında kendine bak- 
tı. Jake gibi bir adamın hoşuna gidebileceğini 
nasıl düşünebilmişti? Haftalardır o portredeki 
kız olduğunu sanıyordu. Onun gibi baştan çıka- 
rıcı bir gülümseyişi, onun gibi dişiliği olduğunu 
zannetmişti. Oysa şimdi bambaşka bir tip oldu- 
ğunu anlıyordu ve bu başka birinin öteki kızla 
hiçbir benzerliği yoktu. İake'e kendini sevdire- 
meyecekti. Bu belliydi. O nedenle, belleği ne ka- 
dar çabuk yerine gelirse, kendi yaşantısına o ka- 
dar çabuk dönerdi. En iyi çözüm bu diye düşün- 
dü. 
Bir lokantaya gitti. Salata istedi. Bir yandan 
salatayı yiyor, bir yandan da bavulundan çıkan 
mektubu düşünüyordu. P 

Rimini’de ne yapıyordu acaba? Orasını hatır- 
lamaya çalıştı. Bir İtalyan kıyı kenti olduğu ke- 
sindi Rimini'nin. Belli belirsiz bir anı geçti ak- 
lından. Wind Tor'daki odayı kâğıtlarken, aynı şe- 
yi deniz kıyısında bir yerde de yaptığını hatırla- 
mıştı... Gözlerini yumdu, kendini hatırlamaya, 
dalgaların hışırtısını duymaya zorladı. Gözleri- 
nin önüne güneş ışığı içinde, ay@inlik, sarı bir 
oda geldi. Mavi gökyüzünde bir martının kanadı 
göründü. Elinde bir badana fırçası vardı ve kar- 
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sısındakine bakıyordu... peki ama karsısındaki 
kimdi? Linda bu sisi ne zaman yırtmayı denese, 
basarılı olamıyordu. 

Deniz kıyısındaki odayı neden kâğıtlamıştı? 
Birden kızardı. Yoksa Emilio ile evlenecek 'miy- 
di? Evlerini mi dekore ediyorlardı? Linda'nın 
şaşkın gözleri sol eline, Jake'in taktığı altın 
halkaya ilişti. Bir zamanlar parmağında nişan 
yüzüğü var mıydı? . Varsa, neden çıkarmıştı? 
Mektuptaki sözler seven bir insanın, dahası sa- 
hip çıkan bir insanın söyleyeceği sözlerdi... Emi- 
lio onun döneceğinden emin görünüyordu, ona 
sevgili diye hitap etmişti... 

Linda, bu ne biçim bir kördüğüm diye düşün- 
dü. Emilio'ya durumu anlatmak, nasıl olup da 
bir başkasının karısı olduğunu açıklamak kolay 
olmayacaktı. Sisi yırtıp adamın yüzünü bile 
hatırlamıyordu... Emilio adı hiçbir anlam ta- 
şımıyordu. 

Emilio'yu böyle unutabildiğine göre, acaba 
günün birinde Jake'i de unutabilecek miydi? 
Bunu düşününce Linda'nın benzi kül gibi oldu. 
Yarısı yenmiş salatayı itti, kahvesini içti. Birden 
karşısındaki sandalyeye biri oturdu. Linda göz- 


ne'i görünce kızardı. £ 

«Neler oluyor Lyn?» dedi David. «Jake’le nicin 
evlendin? Ondan sıkıldığını sanıyordum.» 

Linda ters ters süzdü onu. «Ben Lyn değilim.» 
dedi. «İkiz kardeşi Linda’yım.» 

David önce afalladı, sonra inanmadığını belir- 
ten bir bakışla ona baktı, sonunda da kahkahayı 
bastı. «Ufak at da civcivler de yesin Lyn!» dedi. 

Linda hafifçe omuzunu silkti. «İster inan, ister 
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inanma... Bunu kanıtlayacak pasaportum var. 
Birkac hafta óncesine kadar İtalya'daydım. Bir 
yıldır oradaydım. Yani Lyn'in Jake'le tanıstıgı 
sırada ben İtalya'daydım.» 

David'in gözleri faltaşı gibi açıldı. «Aman ya- 
rabbi!» 

Linda’nm sakin sesi, söylediklerinin gercekli- 
ğini kanıtlıyordu. Linda çantasından pasaportu- 
nu çıkardı, David'e uzattı. 

David pasaportu aldı, uzun uzun inceledikten 
sonra geri vererek, «Peki, bunu bana neden da- 
ha önce söylemedin? Yani, kendimi gülünç du- 
ruma düşürdüm demek istiyorum...» 

Linda donuk bir sesle, «Bellegimi yitirmistim,> 
diye karşılık verdi. «Ben de senin gibi bilmiyor- 
dum durumu. Herkes beni kardeşim sanıyordu, 
ben de öyle sanıyordum.» 

David kızardı. «Sana asıldığım için özür dile- 
rim... seni Lyn sandım ve...» Omuz silkti. «Yani 
Lyn'le ben...» 

Linda ona bakarken, hiç de fena biri olmadı- 
ğını düşündü. Güçsüz ve delidoluydu, ama ken- 
disinin gerçek kimliğini öğrenince aklını başına 
toplamış, tavrını değiştirmişti. Demek ki, eski 
tutumu, Lyn'in ona yüz vermiş olmasmdan kay- 
naklanıyordu. 

Linda duvardaki saate göz attı. «Benim gitmem 
gerek,» dedi. «Saat üçte Minster'de olmalıyım.» 

«Yolu biliyor musun? İstersen seninle geleyim.» 

Linda duraladı, ama şehri gerçekten tanımı- 
yordu. O yüzden David'in önerisini kabul etti. 
Sokağa çıktılar. 

David, «Şehri gezebildin mi?» diye sordu. «Za- 
manın olursa gez. Buranın sokakları özgün Ro- 
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ma mimarisine göre yapılmıstır, biliyor musun? 
Bir zamanlar Romalıların yürüdügü yollarda 
yürüdüğünü düşünmek ne tuhaf değil mi? Bak 
şurası Stonegate sokağı... Romalı muhafızlar bu- 
rada devriye gezermiş... Minster'i inşa ederler- 
ken, taşı buradan geçirerek götürdükleri için, bu 
sokağa Stonegate adı verilmiş.» 

Linda çevresine bakındı. Değişik yüzyıllarda 
yapılmış yapılar yan yana sıralanmıştı. «York 
çok güzel bir yer.» dedi. «Zaman bulursam saat- 
lerce gezmek isterdım.> 

Minster'in önüne geldiler. David çekinerek, 
«Bir rehber istersen, ben seve seve gezdiririm 
seni.» dedi. y 

Linda dik dik baktı ona. «Sağol, ama acaba Ja- 
ke ne der buna? Hosuna gider mi dersin?» 

David kızardı. «Hayır.» dedi. Huzursuz gözler- 
le çevresine bakındı,«Ben artık gitsem iyi ola- 
cak.» 

Linda «Sağol» diyerek Minster'e doğru yürüdü. 

Jake karşıdan geliyordu. Kısılmış gözlerinde 
kuşku vardı. Ne düşünüyordu acaba? Linda ar- 
kasına baktı. David hızla gidiyordu. Linda, Ja- 
ke'e baktı. Sinirli olduğu belliydi. 

«David Lane'le ne işin vardı?» 

Linda yanaklarının yanmaya başladığını duy- 
du. «Rastlaştık. Bana buranın yolunu gösterdi.» 

«Başka ne gösterdi?» 

«Sadece nezaket gösterdi.» 

«Onun sana nasıl nezaket gösterdiğini daha 
önce de görmüştüm, unuttun mu?» 

Linda öfkeyle baktı ona. «David’e Lyn olmadı- 
ğımı anlattım. Pasaportumu gösterdim. O da özür 
diledi...» Linda, Jake'in sanat galerisindeki kızı 
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tavlamak icin kendisini nasıl ektigini hatirlayin- 
ca Ofkelendi, sózún arkasını getirmeyip omuz 
silkti. «Hem bundan sana ne? Sen ne karısıyor- 
sun? Evliliğimiz sadece hukuki bir aldatmaca.» 

Jake ellerini ceplerine soktu, dalgın dalgın 
süzdü Linda'yı. «Öyleydi,» dedi. «Geçen geceye 
kadar öyleydi. Ama artık sözün tam anlamıyla 
karımsın, unutma.» 

Linda onun gözlerine bakamıyordu. Kıskançlık 
ve öfkeden tir tir titriyordu. «Keşke unutabil- 
sem,» diye mırıldandı. 

Jake onun kolunu yakaladı, sıktı. «Bunu sana 
hiçbir zaman unutturmayacağım Linda,» dedi. 

Linda hırsla titreyerek, «Eger şansım varsa, 
belleğim yerine gelince Emilio'nun karısı oldu- 
&umu hatırlamayı dilerim... o zaman evliliğimi- 
zin bir anlamı kalmaz,» dedi. Bu sözleri sırf Ja- 
ke'e acı vermek için söylemişti ve gerçekten de 
onu bam telinden yakalamıştı. 

Jake'in yüzü karardı. «Hey yarabbi.» diye ho- 
murdandı. «Kardeşine sandigimdan daha çok 
benziyorsun galiba!» Sonra başını dikti, yürü- 
meye başladı. 

Linda çaresizlik içinde onun peşinden gitti. 
Ne diye durup dururken | kavga çıkarıyordu? 
Arabaya gelinceye kadar Jake dönüp de bakma- 
dı ona. Arabanın kapısını açtı, Linda'yı kolun- 
dan tuttuğu gibi arabanın içine itti. Kendisi de 
direksiyonun başına geçti. 

Linda yan gözle ve korkuyla. onu süzerek, 
«Şimdi nereye gidiyoruz?» diye.sordu. 

«Scarborough'ya.» 

Linda'nın gözleri yerinden uğradi. 3 -Scarbo- 
rough'ya mı? Neden?» 
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Acaba Lyu’i mi düşünüyordu? Linda bunu ak- 
lından geçirince boğazına bir şeyler düğümlendi. 
Az sonra şu anda hatırladığı, ama haftalardır 
işkence çekmesine neden olan ikiz kardeşiyle, 
deliler gibi sevdiği erkeği karşı karşıya görece- 
ğini düşündü. Eger Jake, Lyn'e karşı bazı duygu- 
lar besliyorsa, bu yüzünden, tavrından nasılsa 
belli olacaktı... E 

Lyn, Linda’nin kafasinda bir heyula gibiydi. 
O güzel, tehlikeli, şehvetli yüz, Linda'nın bütün 
geleceğini karartıyordu. 

Şehre girince, Jake bir benzin istasyonunda 
durdu, şehrin haritasını aldı. Açtı, inceledi, par- 
mağıyla bir yeri gösterdi. f 

«İşte, biz şimdi buradayız, gideceğim yer de 
şurası.» Sonra haritayı katladı, yola koyuldular. 
Az sonra kapıları, pencereleri beyaza boyalı, bü- 
yük bir taş evin önünde durdular. Linda ağır 
ağır indi arabadan. Jake koluna girerek ona yar- 
dım etti. Linda sinirden titriyordu. Jake onun 
suratına bakınca dudakları gerildi. 

«Öyle durma, korktuğunu belli etme. Hadi yü- 
rü... buna katlanmak zorundasın Linda.» 

Kapıyı çaldı. Birkaç saniye sonra kapı açıldı. 
Biri çıktı karşılarına. Linda, kendi suratının ken- 
disine baktığını görünce tepeden tırnağa ürper- 
di. Surat aynı surattı, ama tuhaf bir başkalığı 
vardı. Uzun bir sessizlik oldu. 

Hafifçe şirret bir ses, «Vay, vay, vaaay!» dedi. 
Cam gibi parlayan yeşil gözler Jake'ten Lin- 
da'ya çevrildi. «Siz ikiniz nasıl 'bir.. araya geldi- 
niz, yoksa bunu sormakla küstahlık mı ediyo- 
rum? Burada ne arıyorsun Linda? Ben sana yok 
ol ve bir daha da karşıma çıkma demiştim.» 
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Jake sert bir tavırla, «İçeriye gireceğiz» dedi. 
«Sana soracağımız birkaç soru var, Lyn.» 

Linda, kendisininkine çok benzeyen ve aynı za- 
manda da hiç benzemeyen yüzün Jake'e bakışını 
gördüğü anda içi burkuldu. Jake ne derse desin, 
Lyn'in onun arzu ettiği açıkçu görülüyordu. Göz- 
lerindeki parıltı, aralık dudaklarındaki ıslaklık, 
duyduğu cinsel isteği ortaya koyuyordu. Linda 
kirpiklerinin arasından Jake'e baktı, ama onun 
aklından geçenleri kestiremedi. Yüzünde ` hiçbir 
ifade yoktu, taş gibi duruyordu. 

Lyn dudağını bükerek -Linda'ya döndü ve, 
«Eger paltonu almaya geldinse, şuralarda bir yer- 
de olacak,» dedi. «Kabahat senin, arabadan at- 
layıp çocuk gibi kaçılır mı hiç? Doğrusu kendimi 
zahmete sokup da, paltonu vermek için peşinden 
gelemezdim. Parana da elimi sürmedim. Çantan- 
da duruyor.» 

Jake, «İçeriye girebilir miyiz?» diye sordu. Lin- 
da'nın elinden tuttu, önce onu içeri soktu. Lyn 
şaşırarak geriledi. 

«Peki öyleyse, ben paltoyu getirene kadar şu- 
rada bekleyin,» diye onları oturma odasına aldı. 

Linda ağır ağır çevresine göz gezdirdi. Beyni 
zonklamaya başladı. Pencerenin önündeki masa- 
ya gitti. Deri resim çerçevesini eline aldı. Çerçe- 
vede üç fotoğraf vardı. 

Linda'nın dudaklarından boğuk bir çığlık yük- 
seldi. Jake hemen yanma geldi, dikkatle Linda' 
nın yüzüne baktı. Linda bir şey söylemeden çer- 
çeveyi uzattı. 

Jake resimlere baktı. Linda yutkundu. Yanak- 
larından yaşlar süzülmeye başladı. 

Kapıdan gelen bir ses üzerine döndüler. Linda 
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yaşlı gözlerle kardeşine baktı ve her şeyi hatır- 
ladı... 

Linda ve Lyn bu evde büyümüşlerdi. Lyn ba- 
basına, Linda ise annesine daha yakındı. Linda 
evde oturmayı, dikiş ve yemek öğrenmeyi sever- 
di. Sessiz sakin bir çocuktu. Genç kızlığında da 
utangaçlığı ve çekingenliği sürmüştü. Babasının 
gözbebeği olan Lyn ise, daha küçük yaştan itiba- 
ren kendine güvenli, bencil ve özellikle erkek ar- 
kadaşları arasında çok sevilen biriydi. Dünya ni- 
metlerinden yararlanmayı seven Philip Sheridan, 
kızlarının dışa dönük olanını daha çok sever, 
onun güzelliğinden, çevresindeki erkeklerin ilgi- 
sini toplamasından hoşnutluk duyardı. Linda ça- 
lışkan bir öğrenciydi. Özellikle yabancı dillere 
yatkındı. On sekizine geldiği zaman, babası onun 
bu yatkınlığından yararlanarak iş bulmasını 
önermişti. 

Linda'nın annesinden ayrılmak istememesine 
rağmen babası ile Lyn ne yapmışlarsa yapmışlar, 
onu Londra'daki bir İtalyan firmasına postala- 
mışlardı. Linda bir ev tutmuş ve konserlere, ti- 
yatrolara giderek, Londra'yı gezerek yaşantısını 
sürdürmeye başlamıştı. Her hafta annesine mek- 
tup yazardı Birkaç kez de Mrs. Sheridan onu 
görmek için Londra'ya gelmişti. 

Sonra Linda'nın patronu Sinyor Falzetti, Rimi- 
ni'ye atanmış ve Linda'yı da sekreter/çevirmen 
olarak yanında götürmeyi önermiş, bir yıl İtal- 
ya'da kalmasının İtalyancasını geliştirmeye yar- 
dımcı olacağını söylemişti. 

Bu ilginç bir öneriydi. Mrs Sheridan insanın 
yaşamı boyunca böyle firsatla-ancak bir.kez kar- 
şılaşabileceğini söyleyerek Linde’yı gitmeye teş- 
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vik etmis ve Linda da öneriyi kabul etmeye ka- 
rar vermisti. 

Orta yaslı babacan bir adam olan Sinyor Fal- 
zetti, Linda'nin onlarla birlikte oturmasını öner- 
mis, Sinyorina Falzetti de bu çağrıyı tekrarlayın- 
ca, Linda büyük, kalabalık, gürültülü bir İtalyan 
ailesinin bir ferdi haline gelmişti. Linda yemek 
pişiriyor, Falzetti ailesinin çocuklarıyla ilgileni- 
yor, Adriyatik kıyılarında mum ışığında roman- 
tik yemeklere gidiyor ve çevresinde pek çok dost 
ve.hayran topluyordu. Geçen ilkbaharda annesi- 
nin on beş günlüğüne İtalya'ya gelebilmesini sağ- 
lamış, annesi de onlarla aynı evde kalmıştı. Be- 
raberce çevredeki görülecek yerleri, tarihi kalın- 
tıları gezmişler, alışverişe çıkmışlardı. 

Mrs, Sheridan İngiltere'ye dönmesinden bir 
gün önce, Linda'ya aile içinde bir karışıklık ol- 
duğu haberini vermişti. Lyn evli biriyle ilişki 
kurmuş, bu büyük bir skandala yol açmış, dedi- 
kodular yapılmış ve Philip Sheridan son derece 
yıkılmıştı. Güzel kızıyla duyduğu övünç, dediko- 
dular ve bıyık altından gülümsemeler sonucu 
onur kırıklığına dönüşmüştü. Lyn, babasıyla sert 
bir tartışmaya girdikten sonra evi terk etmiş, 
bir daha geri dönmeyeceğini söylemişti. 

Linda, «Ben de seninle eve döneyim. Keşke ba- 
na daha önce haber verseydiniz» demişti anne- 
sine. 

Annesi bunu kabul etmemis, «Baban, Lyn’e hä- 
lå çok kırgın. Su sırada onun sinirlerini bozma- 
mak gerek. Kendini içkiye verdi..Bu ara gelme- 
sen daha iyi olur,» demişti. 

Linda annesini uğurlarken, onu bir daha gö- 
remeyeceğini aklından bile gecirmiyordu. Rimi- 
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alaylı bir tavırla kaslarını kaldırarak cevap ver- 
misti: 

«Cenazelerden nefret ederim. İçime kasvet çö- 
küyor. Üstelik beni evden kovdular. Ne diye gi- 
decekmişim cenazelerine? Babam neye sinirlendi, 
biliyor musun? Biriyle seviştiğime değil, bu işin 
duyulduğuna sinirlendi. Bütün sevgililerimi bili- 
yordu. Bu hoşuna da gidiyordu. Ama yakayı ele 
verince, babamın ölçülerine göre günaha girmiş 
oldum. Onun bu ikiyüzlülüğünden tiksiniyorum.» 

Linda ağlayarak, «Bunu nasıl söyleyebilirsin? 
İkisi de öldü» diye haykırmıştı 

Lyn yüzünü buruşturmuş ve «Sokak ortasında 
olay çıkarma. Hadi, bin arabama da seni oteline 
bırakayım,» demişti. 

Yolda da tartışmaları sürmüştü. Lyn birden 
nefretle ona dönmüş ve «Benim için bir yabancı- 
dan farksızsın Linda,» demişti. «Yok ol ve bir da- 
ha da gözüme görünme. Bir daha o saf suratını 
görmek istemiyorum, Cocuklugumuzdan beri 
senden nefret ettim. Anasının kuzusu... her za- 
man düzenli... her zaman çalışkan... Ben hırslı 
insanım, Günün birinde paralı birini bulup, dile- 
diğim yaşantıyı süreceğim. Scarborough gibi taş- 
ra köşelerinde değil, New York'ta, ya da Paris'te 
yaşayacağım. Ben senin gibi sadece yarışa katı- 
lanlardan biri olmak istemiyorum, yarışı kaza- 
nanlardan biri olacağım!» 

Birkaç saniye sonra, Lyn virajı alırken karşı- 
sına bir araba çıkmış ve çarpışmışlardı. Kaza 
önemli değildi, ama Linda başını ön cama çarp- 
mıştı. 

Lyn, öteki arabanın sürücüsü olan adama baş- 
tan çıkarıcı gülümsemesiyle yaklaşmak üzere 
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Linda bu anlatımı görünce kızardı. Jake'e hangi 
duygularla baktıysa, Jake aynen o anlatımı ge- 
çirmişti tuale. Aralık dudaklarında isteğin ür- 
pertisi, tahrik olmuş bir kadının sevecen tatlılığı 
bir aradaydı bu resimde. 

Jake birden kalktı, Lyn'in resmini getirdi, öte- 
kinin yanına koydu. Linda iki resme de baktı. 
Birbirlerinden tamamen farklıydılar. Gözlerdeki 
ifade, ağız, vücudun uzanış biçimi kesinlikle bir- 
birlerine benzemiyordu. 

Jake, «Evet?» diye sert bir sesle sordu. - 

Linda büyük bir teslimiyetle baktı ona. Jake'in 
gözlerindeki ateşi görünce başını eğdi. Jake, Lyn' 
in'portresini bir tahta parçasını fırlatır gibi bir 
köşeye atarak ona yaklaştı. Linda, onun kendisi- 
ni kavrayıp kucaklamasına ses çıkarmadı. 

Jake, «Tanrım, seni günlerdir nasıl istiyordum!> 
diyerek öptü onu. Dudaklarını ayıramıyorlardı. 
Uzun uzun öpüştüler. Jake onu divana yatırdı. 
Soluk soluğa, «Simdi...» dedi. «Şimdi Linda.:.» 

Linda hafifçe gülerek, «Burada olmaz,» diye 
karşı çıktı. «Biri gelebilir.> 

Jake onu deliler gibi öpüyordu. «Resmini ya- 
parken beni ne hale getirdiğini bilemezsin.» di- 
ye mırıldandı. «Ne zaman sana baksam aklım 
başımdan gidiyor, oysa resme devam etmek zo- 
runda kalıyordum.» | 

Linda parmağıyla Jake'in dudaklarını okşaya- 
rak, «Seni yalancı,» dedi. «Neyin resmini yaptı- 
ginin bile farkında değildin. Öylesine dalıp git- 
miştin ki.» 

«Senin resmini öyle yapmak istiyordum. Neye 
baktığımı unutmaya çalışıyordum, ama öyle zor- 
du ki bu Linda... ellerim titriyordu, sesini duyun- 
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